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metamorfosis, El fogonero o La condena, dedicada esta última por ejemplo precisamente a
Felice Bauer. Sus palabras son aquí la confesión sincera de unos pensamientos llenos de
intensidad y atractivo, alejados del enmascaramiento literario. La predilección de Kafka para
exponer su sinceridad en cartas amorosas es conocida, y tendrá un símil apenas un par de
años después en las cartas dirigidas a Milena Jesenká. Aunque las Cartas a Milena y las Car-
tas a Felice son difícilmente comparables, sí que podría trazarse un vínculo común a partir
de la intensidad y la claridad con la que en ambos epistolarios, desde la más profunda de las
confidencias, el propio Kafka deja pistas de sus intenciones literarias. A favor de las Cartas
a Felice habla sin embargo el estado casi en bruto de estas primeras reflexiones epistolares.
Por ello, especialmente aquellas escritas en los dos primeros años, menos pensadas, más
extensas y con una mayor implicación del autor justifican la dedicación intensa con este
intercambio epistolar, una vez más. Es por este motivo por lo que, aun lamentando alguna
carencia, esta reedición de Nórdica Libros no puede ser mejor recibida.
Alfonso LOMBANA SÁNCHEZ
LAFORGUE, Jules: Obra poética. Edición bilingüe y traducción de Juan Bravo Castillo. Cáte-
dra: Madrid 2013. Col. Letras Universales 466. 491 pp.
El destino de la filología es, entre otros muchos, el de hacer justicia a los poetas olvida-
dos. Exigencia que va más allá de la comodidad del orden alfabético y la mil y una veces
repetida cronología pendular de los manuales, exigencia que presupone lo que la propia pala-
bra filología designa: pasión por la palabra. Ejercer su oficio de filólogo, en toda la exten-
sión del término, es lo que se ha propuesto Juan Bravo Castillo al editar y traducir la Obra
poética de Jules Laforgue a nuestra lengua.
El libro comienza con una introducción –imprescindible si se quiere comprender el pro-
ceso de creación y la dimensión de la originalidad de la obra del poeta francés– dividida en
dos partes que van de lo abstracto a lo concreto. En primer lugar, Bravo Castillo afirma la
existencia de un mito de lo decadente en la literatura francesa, que, como todo mito que se
precie, es en su esencia falso, legendario y repetido. Jamás se tuvo noticia alguna sobre una
Escuela Decadente. La decadencia, lo decadente, era una actitud estética que tenía su origen
en un elogio lingüístico del latín de los poetas latinos de las postrimerías del Imperio Roma-
no, en contraposición con el latín de los clásicos. Todo elogio ha sido y será siempre en lite-
ratura un espejo en el que mirarse. Y qué mejor momento y lugar para verse reflejado en los
poetas decadentes latinos, que el final del siglo XIX francés, en el que ya había sido escrito
todo (baste mencionar a Víctor Hugo, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud o la coetaneidad de
Mallarmé), en el que la civilización prescindía de la figura del poeta y la sustituía por el cien-
tífico, por el ingeniero o por el sociólogo que condenaba la literatura al determinismo social,
a no poder ser otra cosa que el propio fruto de su tiempo, que, para colmo, seguía dando her-
mosísimos y oscuros frutos para la literatura universal como Las flores del mal.
En segundo lugar, Bravo Castillo aporta, tanto para el lector primerizo como para el eru-
dito, un ensayo y una cronología rigurosos y entretenidísimos (aspecto del que parecen olvi-
darse muchos filólogos en el ejercicio de su profesión) en los que se comprende la relación
que existe entre la vida y la obra de nuestro malogrado poeta, fallecido a los pocos días de
haber cumplido 28 años. En ellos se asiste a la evolución estética de Laforgue, que parte de
la filosofía oriental, pasa por la formalidad estética del epígono y llega a convertirse en el
verdadero fundador del verso libre. La lectura de los poemas se disfruta muchísimo más, una
vez que conocemos el trasfondo del que surgieron, una vez que comprendemos la angustia
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existencial de la pérdida materna, la infinita nostalgia del niño que partió de Uruguay para
llegar a Francia, los días en los que nuestro autor sólo se alimentaba de un huevo y un vaso
de agua, la época en que vivió holgadamente como lector de la emperatriz Augusta en Ale-
mania, fumando cigarrillos rubios y traduciendo a Pushkin, el viaje a Dinamarca para ver
una obra de Shakespeare, el enamoramiento, el ansia de libertad, el matrimonio, el regreso
a Francia, la muerte...
Tras la introducción, el lector tiene a su disposición la totalidad de la obra poética lafor-
guiana, lo que demuestra cierta atención y honestidad con él desde el título del libro, ya que
nuestro joven autor también cultivó la prosa, en formato bilingüe: El sollozo de la tierra, Los
Lamentos, La imitación de Nuestra Señora la Luna, Flores de buena voluntad y Últimos versos.
Traducir literatura, en especial traducir poesía si se me permite el oxímoron, es siempre una
tarea complejísima, ardua y, por lo general, poco reconocida. Requiere un gran conocimiento
de los ritmos y el sonido de la lengua extranjera y de la propia. Asimismo, si se quiere llevar a
cabo con rigor, requiere un alto nivel de sensibilidad lingüística para advertir, no sólo los fenó-
menos retóricos o idiomáticos propiamente dichos, sino la búsqueda expresiva en los poemas
de cada autor, qué es lo que hace que el poeta escoja determinadas palabras, la preferencia por
determinadas imágenes, sus lecturas, su predisposición a utilizar uno u otro tipo de estrofa.
Donde el poeta ve una solución a su expresión, el traductor se enfrenta siempre ante un pro-
blema, pues tiene que volver a escoger, recomponer el poema. Lo que una determinada rima o
ritmo lleva a escribir en una lengua, no es lo mismo que hubiera sugerido en la que se traduce.
En el caso que nos ocupa, la traducción que Bravo Castillo hace de los poemas de Laforgue,
pese a que adolece en ocasiones de una cierta falta de ritmo y criterio en la elección de las rimas
en pos de una mayor literalidad del mensaje, es una traducción sonora que guarda similitud con
el espíritu del original, pues el traductor conoce a fondo la personalidad del poeta, su trayecto-
ria vital y lo recrea de una manera fidedigna, que no es poco.
Dicho sea de paso, más allá del ritmo y de las figuras retóricas, traducir a un poeta como
Jules Laforgue es prácticamente imposible y el esfuerzo de Bravo Castillo es muy encomiable,
entre otros motivos, porque el autor es uno de los mejores y más originalísimos neologistas –si
se me permite acuñar este nuevo término– de la literatura universal. Buena muestra de ello son
algunos de los siguientes términos que podemos encontrar en los poemas: elixirar, crepuscu-
lastro, Angelusa, exilescente, Eternulidad... Se advierte, no obstante, cierta predilección y gusto
del traductor por algunos poemas que se detiene a explicar con profusión de detalles en las notas
al pie de página como es el caso de «Preludios Autobiográficos» del libro Lamentos, o el poema
que inicia La imitación de Nuestra Señora la Luna, «Para empezar una palabra al sol».
La originalidad y la vigencia de la obra de Jules Laforgue está fuera de toda duda más de un
siglo después de su desaparición. Las sociedades occidentales siguen denostando la cultura, rele-
gándola a mero objeto ornamental o entretenimiento masivo, reduciéndola a cifras y rentabili-
dad. Poemas como «Recogimiento nocturno» o «Una noche en la que se oía un perro perdido»
bien podrían haber sido escritos por un poeta del siglo XXI en cualquiera de las llamadas len-
guas modernas. Es un lujo que haya aparecido finalmente en nuestra lengua una compilación de
toda su obra poética, hasta entonces fragmentada en diferentes ediciones. Se ha hecho justicia.
Fernando PALACIOS LEÓN
LESSING, Gotthold Ephraim: Miss Sara Sampson. Edición y traducción de Santiago Sanjur-
jo Díaz. Escolar y Mayo: Madrid 2014. 156 pp.
De la misma manera en que Jorge Luis Borges brindara una oda “al idioma alemán”, que
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